從新中國(guó)建立至今,高考幾經(jīng)起伏。招考、中斷、恢復(fù)、擴(kuò)招。幾十年里,不同年代的人對(duì)高考有著不同的記憶。幾天后,高考又將到來。近日,本報(bào)記者走訪幾位不同年代參加高考的考生,聽他們講述自己的高考故事。人們常說,時(shí)間是碗孟婆湯,可奇怪的是,這碗湯在關(guān)于高考的記憶面前卻失去了魔力。
60后 13分,我與大學(xué)失之交臂
稀里糊涂的高考
“高中三年,高一學(xué)工,高二學(xué)兵,高三學(xué)農(nóng),從來沒正規(guī)考過試,要有也都是開卷考試。”像王美清一樣從地里回到教室的應(yīng)屆高中畢業(yè)生對(duì)高考并沒有太多的概念。
出生于1960年王美清,是1977年恢復(fù)高考后的第一批應(yīng)屆高中畢業(yè)生之一。但當(dāng)時(shí)她的準(zhǔn)備卻并不充分。“當(dāng)年我們高考前的一個(gè)月還在地里拔麥子,是老師臨時(shí)告訴我們要參加高考,才把我們從地里喊回教室,教室里黑板上方的標(biāo)語(yǔ)還寫著‘要做小闖將,不做小綿羊’。”說到自己的高考經(jīng)歷,王美清自己都覺得有些傳奇。
“高中三年,高一學(xué)工,高二學(xué)兵,高三學(xué)農(nóng),從來沒正規(guī)考過試,要有也都是開卷考試。”當(dāng)年像王美清一樣從地里回到教室的應(yīng)屆高中畢業(yè)生們對(duì)高考并沒有太多的概念,認(rèn)為和平時(shí)的開卷考試一樣,稀里糊涂就進(jìn)了當(dāng)年新城小學(xué)的高考考場(chǎng)。走進(jìn)考場(chǎng)后才發(fā)現(xiàn)這場(chǎng)考試與以往的開卷考試大不相同:沒有人告訴你他卷紙上寫了怎樣的答案;考場(chǎng)里不是自己的同班同學(xué),更多的是一些陌生的面孔,而且年齡上也是參差不齊。
之前的準(zhǔn)備似乎決定了最終的結(jié)果,王美清和同她一起參加高考的應(yīng)屆畢業(yè)生幾乎在這次考試中全軍覆沒。“我就記得當(dāng)年考上的都是知青,應(yīng)屆畢業(yè)生基本上沒有。”第一次高考就這樣和她的準(zhǔn)備狀況一樣稀里糊涂地結(jié)束了。
13分留下的遺憾
第一次的失敗讓王美意識(shí)到:高考可能是改變她人生軌跡的一次考試。于是她選擇第二年再考。這一次的備考,顯然要充分很多:老師還是原來的老師,同學(xué)也大多認(rèn)真起來成立學(xué)習(xí)互助小組共同學(xué)習(xí)。也就在這一年,她知道了感性認(rèn)識(shí)和理性認(rèn)識(shí)的區(qū)別、知道了水的分子式、知道了英文abc。但第二次的高考,命運(yùn)似乎又和王美清開了一個(gè)巨大的玩笑。一頓霜打的豆角毀了她的第二次高考。原來,考前一天中午一頓霜打的豆角讓王美清上吐下瀉,不得不進(jìn)了醫(yī)院,而在臨考的前兩個(gè)小時(shí),還在醫(yī)院打著吊瓶的她,看到吊瓶中的液體遲遲滴不完,毅然拔掉了輸液的針頭,奔向考場(chǎng),連醫(yī)院的醫(yī)生都說她光顧考試連命都不要了。帶著身體上的極大不適硬撐著完成了整個(gè)考試后,她滿懷期待地等待著考試成績(jī)的公布。“差13分邁入大學(xué)的校門”這是命運(yùn)最終給她的答復(fù)。知道這個(gè)結(jié)果后,失望和沮喪曾經(jīng)占據(jù)了她內(nèi)心很長(zhǎng)一段時(shí)間,甚至當(dāng)年所有的復(fù)習(xí)資料都被她付之一炬。結(jié)婚—生子—為生計(jì)奔波,她和所有當(dāng)年沒能進(jìn)入大學(xué)之門的同齡人一樣開始了樸素平凡的生活。
如今,回憶30多年前的經(jīng)歷,王美清感慨萬千:無憂無慮的激揚(yáng)青春;挫折之后的懵懂覺醒。她說:“看到金榜題名的同學(xué)們的成長(zhǎng)與發(fā)展,我開始體會(huì)到,知識(shí)改變命運(yùn)這句話的含義,F(xiàn)在,王美清的兩個(gè)女兒都已經(jīng)進(jìn)入大學(xué)。”她告訴記者,每次去學(xué)?赐畠旱臅r(shí)候,看著校園里的一草一木,感受幾十年前與她失之交臂的大學(xué),總有種說不出的傷感,這份傷感也許只有她和那個(gè)年代的考生才能體會(huì)到。
70后 多年后仍會(huì)夢(mèng)到高考
“高考結(jié)束的當(dāng)天,大家玩瘋了。學(xué)生們?cè)跇巧纤簳訒。晚上,一群人從城市的東邊走到西邊,沒有目的地,就是聊天,大聲唱歌,發(fā)泄這些年來淤積的情緒。”21年過去了, 1/5 1 2 3 4 5 下一頁(yè) 尾頁(yè) |